Землетрясение»: кого оставить под завалами – сына или дочь

«Землетрясение»: кого оставить под завалами – сына или дочь? C 14 апреля в российском прокате шокирующая картина. C 14 апреля в российском прокате шокирующая китайская картина. Как это цинично ни звучит, трудно представить себе более подходящее время для проката этого кино, чем нынешнее. Реальная японская трагедия – с землетрясениями, цунами, радиоактивной угрозой – стала трагическим фоном для фильма. Возможно, в другое время можно было бы попенять на художественные приемы режиссера Фэн Сяогана – явного поклонника индийского кино с его пафосом и нарочитой актерской игрой. Возможно, в другое время можно было упрекнуть режиссера и в том, как он буквально силой выколачивает из зрителя слезы.

Но… Японская трагедия делает фильм «Землетрясение» чуть ли не документом – и любое высоколобое ерничество тут неуместно. Китайцы позиционируют этот фильм как эпическую драму, основанную на реальных событиях. Действительно, в 1976 году в китайском городе Таншане разразилось страшнейшее землетрясение. Город был превращен в руины меньше, чем за минуту. Под завалами оказались, по разным оценкам, около миллиона человек.

А погибли 740 тысяч. В советское время в ходу было изречение: гибель одного человека – это трагедия, гибель миллионов – статистика… Китайский режиссер, явно вооружившись этой мыслью, сделал кино не о миллионах и тысячах, а о конкретной семье. Начинается картина сценами безудержного счастья: мама, папа, сын, дочь – все любят друг друга, все заботятся… А 28 апреля 1976 года их мир, их жилище складывается как карточный домик – под ударами, идущими из самых недр земли.

Муж умирает, пытаясь спасти детей. Сын и дочь оказываются под завалами. Спасатели ставят мать перед страшным выбором: бетонная плита придавила обоих малышей, приподнимешь с одного края, высвободишь одного ребенка – плита всей тяжестью навалится на другого. Мать, мучаясь и терзаясь, спасет сына…

А маленькая дочурка услышит материнские слова и… Девочка чудом выживет, обретет приемных родителей и не простит родную мать. А матери, не подозревающей о чуде, все эти долгие 32 года свет будет не мил: собственное невольное предательство отравит ей существование, она не сможет наслаждаться сыновней любовью, внуком. Она сама себя проклянет и откажется даже переезжать из старого дома в более комфортные условия: «Духи погибших не найдут дороги к нам…» Мировые сборы этого фильма составили 100 млн $, в Китае картина стала самой кассовой. Лента была выдвинута и на премию «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке. Все это не могло не обернуться волной негодования в адрес режиссера. Завистники обвиняли Фэн Сяогана в том, что он зарабатывает деньги на национальной трагедии. Режиссер дал достойный ответ: тогда на трагедии зарабатывают и авторы «Титаника» . Все увиденное в фильме, а также обсуждаемое после него, могло бы действительно оставаться просто статистикой, пока не произошла японская трагедия. Сколько таких, как киногероиня, несчастных матерей теперь зажигают поминальные свечи и корят себя за то, что недодали детям чего-то в жизни.