Эпоха катастроф

Эпоха катастроф. Эпоха катастроф. «Золотая серия» библиотечки газеты «Тайны XX века». ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ЧЕРНОБЫЛЬ. ГЛАВА 1. С НЕБА УПАЛА ЗВЕЗДА «ПОЛЫНЬ».

«Чернобыль — травянистое растение, один из видов рода полынь». «Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. Имя сей звезде «полынь»; и третья часть вод сделалась полынью, и многие из людей умерли от вод, потому что они стали горьки». Откровение Святого Иоанна Богослова, 8, 10–11. Взрыв на станции. Двадцать шесть лет назад произошла Чернобыльская техногенная катастрофа. 26 апреля 1986 года навсегда останется мрачной страницей в истории Восточной Европы. Нет нужды рассказывать о том, что именно произошло на самой Чернобыльской атомной электростанции (ЧАЭС). Об этом написаны тома расследований, исследований и воспоминаний. Я хочу рассказать о том, как воспринималась катастрофа и что происходило в первые дни и недели после нее в Киеве. Ведь от столицы Украины до города Припять, возле которого и произошла авария, рукой подать, что называется. Сначала, уже 27 апреля, по городу поползли невероятные слухи о взрыве на ЧАЭС. Как такой взрыв мог произойти — никто объяснить не смог, и даже мои знакомые инженеры и физики посмеивались: мол, бабьи это все россказни о том, что «от солнца оторвался кусок и летит на Землю». Но, как оказалось, в советской стране и невозможное бывает возможным: на станции действительно случился взрыв. Удивительное зарево. Рассказ художника. Понемногу до людей доходила страшная правда о произошедшем. Мой друг, художник, оказался тем первым для меня очевидцем, который рассказал об аварии. Чудесные места для отдыха и рыбалки на реке Припять были давно любимы им — там художник отдыхал и черпал вдохновение для работы. Раннее утро 27 апреля 1986 года поразило его необыкновенными красками рассвета: багряными, красными, насыщенно розовыми… Разве мог живописец подумать, что это зарево от горящей ЧАЭС? Он признавался мне потом, что подобных цветосочетаний в жизни нигде и никогда не видел. Однако уже к полудню «вражеские голоса» в его радиоприемнике рассказывали о радиационной катастрофе где-то в районе украинского города Припять. Встревоженный, он с друзьями, свернув рыбачью палатку, через несколько часов добрался до речной пристани возле города, от которой ходили «Метеоры» на подводных крыльях и простые прогулочные корабли до Киева. Компанию поразила странная картина: несколько кораблей стояли возле причала; суетились милиция и военные; а на эти корабли длинной вереницей шли, чтобы куда-то плыть, женщины, большинство из которых были беременными… Эвакуация! Стало понятно, что произошло нечто необычайное… Неудавшаяся маевка. Тем временем в Киеве общая нервозность усиливалась. Наиболее дальновидные спешно уезжали из города, отправляли в другие области или в Россию своих детей. Мы же, тогда совсем молодые люди, и не думали беспокоиться. Первого мая, запасшись вином и мясом для шашлыка, наша ватага отправилась в один из киевских парков, в дальний его уголок, на маевку. А на Крещатике тем временем проходил печально известный парад, посвященный Первомаю, организованный преступным руководством УССР… Согнанные «радостные» демонстранты уже получали там свои дозы облучения… Мой отец, бывший в курсе происходящего, останавливал меня, просил не ходить на природу, а хотя бы сидеть дома с наглухо закрытыми окнами, как это уже делали многие и многие киевляне. Но кто же остановит бесшабашную молодость? Тогда отец дал мне с собой дозиметр, который по блату достал ему весьма осведомленный во всем друг-военный, и попросил следить за радиационным фоном. В середине дня облачность увеличилась, ветер переменился, задул с севера, из района катастрофы, и стал заметно сильнее. Я, словно предчувствуя нехорошее, наконец-то воспользовался дозиметром. Мы с ребятами ахнули — радиационный фон рос буквально на глазах. Покинув пригорок, на котором так хорошо сиделось, все разбрелись по домам. Киев опустел. …За несколько дней город заметно опустел — в нем практически не было детей, заметно уменьшилось количество женщин. Всеми правдами и неправдами народ уходил в отпуска, брал больничные и покидал родной милый город, который вдруг стал опасен. Масштабы катастрофы оказались ужаснее, чем можно было предположить. Все боялись радиации, и это было не фобией, возникшей на ровном месте. В один из дней я глянул на свои любимые замшевые туфли, в которых ходил все эти дни — дни начала мира после Чернобыля. Приложил к ним дозиметр. Посмотрев на его показания, я немедленно отнес туфли на мусорку — носить их было уже опасно для здоровья. Они вобрали много радиационной пыли… По улицам же ездили раз-два в день поливальные машины, которые каким-то специальным составом старались смыть эту вездесущую пыль. Да разве помоешь весь город? Созревающие фрукты в городских садах, мелкие абрикосы и яблоки, которые еще зелеными так любили обрывать мальчишки, висели теперь ненужными и опасными… Люди пили йод — капля на стакан воды, считая, что так можно поставить барьер в организме перед радиоактивным изотопом йода, которого было много в воздухе… Показывали друг другу то место из Апокалипсиса, где шла речь о «звезде полынь», и ужасались, ожидая следующих напророченных катастроф… Все пили красное вино. Тем временем появилось еще одно «универсальное средство от радиации» — красное вино. В первые дни после катастрофы его раскупали со страшной скоростью, но потом, предвидя дефицит, вино начали завозить в Киев в неимоверных количествах — целыми автомобилями-цистернами. Разливное, оно было заметно дешевле, чем бутылочное. Одна из таких огромных цистерн с молдавским красным вином стояла, чтобы не мозолить глаза, во дворе Института зоологии, в самом центре города. Конечно, его местонахождение являлось «тайной», о которой просто обязаны были знать все. И киевляне тянулись со всякими мыслимыми и немыслимыми посудинами к этой и подобным цистернам, набирая вино литрами. В садах и скверах народ пил «радиопротектор», делился им со случайными прохожими, соседними компаниями… Странная эйфория, замешанная на опьянении, постоянном чувстве опасности и страха перед будущим — своим, своих родных и близких, своего города — охватывала всех. Ликвидационные работы на ЧАЭС затягивались. Панические настроения в городе сменились ощущениями безнадежности, растерянности. Всем вспоминались слова Михаила Горбачева, который еще перед катастрофой на ЧАЭС посетил понравившийся ему тогда Киев и сказал горожанам на импровизированной встрече: «На курорте живете!» Словно сглазил… Человек привыкает ко всему. Прошел май, июнь… То было лето в пустом городе. Когда в Киеве в абсолютном большинстве остались вечно поддатые мужики да пенсионеры, которым некуда и не на что было ехать, стало совсем тоскливо. Детей уже вывезли: учебный год закончился тогда досрочно. Молодые мамы с детьми уехали сами… Весь июнь я провел в Закарпатье и в Ленинграде. А в июле вернулся в неуловимо изменившийся Киев. Все горожане уже знали слова «радиационный фон», «уровень загрязнения», «Чернобыльская зона», «радионуклиды»… Уже были первые умершие от облучения на ЧАЭС — пожарники, гасившие огонь после взрыва, милиционеры, рабочие… В больницах лежали облученные разной степени тяжести… Стало совершенно ясно, что Чернобыль — это надолго. Но все же к сентябрю киевляне вернулись в город, дети пошли в школу. Куда же было деваться? Только вот очереди в поликлиниках стали длиннее, да у кладбищенских работников дел прибавилось… Но человек, кажется, привыкает ко всему. Жизнь в Киеве, в отличие от опустевшей навсегда, на века, Припяти, снова пошла как бы своим чередом. ГЛАВА 2. СВИДЕТЕЛЬСТВА ЖУРНАЛИСТОВ. Все, кто был призван на ликвидацию последствий аварии на ЧАЭС, называют это командировкой на войну — войну с невидимой радиацией, способной отравить своим смертоносным дыханием весь мир. Ее остановили, но дорогой ценой — за 26 лет ушли из жизни десятки тысяч ликвидаторов последствий аварии, а те, кто еще жив — инвалиды. В тот памятный июль 1986 года по дороге в Припять мы, журналисты «Волгоградской правды», строили планы: обследуем станцию и взорвавшийся реактор, побеседуем с работающими здесь земляками. Но не тут-то было. С первых шагов по Зоне нам ясно дали понять, что мы здесь лишние и только путаемся под ногами. — Куда вы лезете, жить, что ли, надоело? — накинулся на нас новый директор АЭС Э. Н. Поздышев. Эти упреки были не только проявлением заботы о нашем здоровье. Все, что касалось причин и последствий аварии, было засекречено. На саму станцию мы все же попали, правда, не сразу, а проведя долгое время в Чернобыле в штабе Правительственной комиссии, к которому нас вежливо-принудительно прикрепили, чтобы помочь разобраться с поступающими сводками. Мне довелось общаться в штабе с членами комиссии: с академиком В. А. Легасовым, находившимся здесь с первых дней аварии, с другими учеными из Института атомной энергии имени Курчатова, Институтов физики Земли, биофизики и генетики РАН… На нас, кроме товарищей из КГБ, никто не обращал внимания: сидят какие-то гражданские, в бумажках копаются. Я же мотал на ус все, о чем они спорили, включал, покашливая, магнитофон, спрятанный в кармане. В этих спорах лидировал академик Легасов. Система не сработала… — В ходе эксперимента, начавшегося 25 апреля, планировалось испытать возможность турбогенератора вырабатывать электроэнергию в случае возникновения аварийной ситуации, — говорил академик Легасов. — Операторы постепенно снижали мощность реактора и к середине дня вышли на половинную мощность. Вечером снижение было приостановлено, чтобы обеспечить персонал электричеством. А после 23 часов снова стали уменьшать мощность. При ее падении до 700 мегаватт должна была сработать система аварийной остановки реактора. Но не сработала… Я понятно излагаю, молодой человек? — он вперил на меня взгляд поверх очков. Я растерянно закивал головой. Валерий Алексеевич продолжал мерить кабинет шагами. В защитной форме он мало походил на академика. — Так вот, коллеги, — продолжил Легасов, — непонятно, почему начались сбои измерительной системы, почему произошел мгновенный провал мощности до нуля. Операторы стали увеличивать ее до 200 мегаватт, но она не поднималась. Тогда они нажали кнопку аварийной защиты, в результате чего 178 стержней-поглотителей должны были опуститься в активную зону и заглушить реактор. Но стержни опустились лишь наполовину, начался разгон реактора, неконтролируемый скачок мощности, и. 26 апреля произошел мощный взрыв, которым выбило, как щепку, многотонную крышку реактора. Не сработала «зашита от дурака», поскольку операторы в начале эксперимента выключили систему аварийного охлаждения реактора. Второй взрыв разрушил здание реакторного отделения. Свет погас, но появилось странное свечение… — Ничего странного в этом нет, — перебил академика сотрудник Института физики Земли Е. В. Барковский. — Это была шаровая молния, влетевшая в машинный зал. — Откуда она взялась? — взвился академик. Присутствующие заулыбались: опять ученые сцепились! Меж тем Барковский продолжил: — Реактор стал эпицентром мощного антициклона и землетрясения. Это зафиксировали многие сейсмостанции. Все дело в том, что АЭС построили на тектоническом разломе Припятской гряды вопреки предостережениям геологов. Землетрясение, антициклон, а следом шаровая молния, и вывели из строя аппаратуру… — Сбылось предостережение апостола Иоанна, — нарушил молчание мой сосед. — Недаром же говорится в его «Откровении»: «Третий ангел вострубил, и упала с неба большая звезда, горящая подобно светильнику, и пала на третью часть рек и на источники вод. Имя сей звезде «полынь»; и третья часть вод сделалась полынью, и многие люди умерли от вод, потому что они стали горьки». — Вы не открыли ничего нового, коллега, хотя многое сходится, — улыбнулся академик. — Полынь по-украински «чернобыль», вода в Припяти действительно подверглась радиоактивному заражению. Непонятно только: откуда взялась большая звезда? — Валерий Алексеевич, — взял слово полковник КГБ. — Жители Припяти, разбуженные взрывом, увидели над станцией неопознанный летающий объект в виде огненного шара. Его успел зафиксировать местный фотожурналист. НЛО над Чернобыльской АЭС. Вот что свидетельствуют старший дозиметрист управления дозиметрического контроля ЧАЭС Варицкий и его коллега Самойленко, которые были подняты по тревоге сразу же после взрыва: «Мы увидели в небе огненный шар ярко-латунного цвета. Он был диаметром около 6–8 метров. Объект находился примерно в 300 метрах над реактором и вдруг направил на станцию два луча. Что примечательно, мы произвели два замера радиации дозиметрическим прибором. Первый раз, когда оказались в зоне видимости аварийного реактора. Прибор зашкаливал на отметке в 3000 микрорентген в час. Второй раз провели измерения, когда лучи прожектора летающей тарелки погасли. На этот раз дозиметр показывал цифру 800. Как предполагают специалисты, в эпицентре взрыва, где излучение превышало тысячи рентген в час, НЛО сбил уровень радиации почти вчетверо». Вражеская атака. — Мы также не исключаем использование потенциальным противником пучкового (лазерного) оружия, направленного с военного спутника, — продолжил полковник. — После аварии на ЧАЭС нами были пресечены попытки взять пробы земли на территории 30-километровой зоны. Выдвинуто также предположение, что причиной сбоев в работе аппаратуры реактора стала случайная высокочастотная «атака» радара секретной РЛС, находящейся недалеко отсюда. — После того, что произошло, я готов верить во все: в НЛО, в атаку радара и в откровения апостола Иоанна, — задумчиво произнес Легасов. — Но позвольте, полковник, нам самим судить, что произошло. Я склонен полагать, что реакторы и графитовые стержни, установленные в них, имеют ряд конструктивных недостатков… Эта фраза станет известна академику А. П. Александрову, создателю реактора, который до аварии всенародно клялся, что тот безопасен на 100 процентов. Это приведет к разрыву их отношений и конфликту, в который оказались вовлеченными многие ученые. Когда Легасов, получив опасную для здоровья дозу облучения, вернулся в Москву, началась его травля в ученых кругах. Она довела его до самоубийства — он повесился 27 апреля 1988 года, во вторую годовщину аварии на ЧАЭС. Изгнание из «Эдема». Возле строящегося саркофага мы никого, кроме крановщиков, которые трудились в огромных, обложенных свинцовыми листами, машинах, не увидели. То и дело подъезжали бетоновозы. На крыше реактора молодые солдаты сбрасывали совковыми лопатами куски радиоактивного топлива… Никаких защитных костюмов на них не было, только освинцованные фартуки, надетые на форму, да на лице непонятные маски. Им предписывалось буквально секунды находиться на крыше, где излучение превышало тысячи рентген в час. Мы на себе испытали воздействие облучения: тошнило, садился голос, першило в горле, слезились глаза. Марлевые повязки-лепестки» спасали только от пыли. Из-за шума машин мы не услышали подъехавший БТР и чей-то окрик. Вздрогнув от неожиданности, мы протянули кагэбэшнику, которого видели в штабе ПК, залитые в пластик пропуска с красной полосой по диагонали и надписью: «Проход всюду». — Немедленно покиньте объект! — взревел капитан. — Вам что, жить надоело? Корочки получите при отъезде. Я за этим прослежу. Через пару дней мы все же повторили вылазку на станцию, узнав, что импортные роботы «сходят с ума» от радиации на крыше реактора и сваливаются вниз. Но не только это, а желание разыскать волгоградцев, которых было немало на АЭС, двигало нами. Мы направились к забою, где увидели вышедших отдышаться проходчиков. Оказалось, что температура в шахте около 50 градусов из-за близости днища реактора. Нам удалось заглянуть в забой диаметром около 1,6 метра. Проходчики передвигались по нему, согнувшись. За секунду я стал мокрым, как мышь, так было жарко. Единственное желание — скорее убраться отсюда. Но как уйти, не узнав, для чего все это делается? На мой вопрос один из проходчиков покрутил пальцем у виска: нашел, мол, время и место. Но потом сжалился, позвал старшего дозиметриста. На наше счастье им оказался наш земляк Ю. И. Косарев (нынешний председатель Волгоградской областной организации Союза инвалидов Чернобыля). Оказалось, в шахте бетонируют стену под фундаментом реактора, прокладывают трубы, по которым будет циркулировать жидкий азот для его охлаждения. Упаси Бог, если расплавленное топливо прорвет стенку реактора… Помимо труб охлаждения, по стенам шахты прокладываются кабели электропитания, приборы контроля. Вскоре мы были отправлены домой, благо заканчивались сроки нашей двухнедельной командировки. Уезжали с чувством исполненного долга, хотя так и не раскрыли до конца тайну взрыва на четвертом энергоблоке. Скорее всего, это навсегда останется тайной XX века. ГЛАВА 3. ОН СПУСКАЛСЯ В РЕАКТОР. В 1986 году на четвертом энергоблоке Чернобыльской атомной электростанции после завершения испытаний по выбегу ротора турбогенератора произошел взрыв. Его мощность в 105 раз превысила мощность ядерного оружия, примененного в Хиросиме и Нагасаки. В атмосферу было выброшено более 40 различных видов радионуклидов. Загрязнение распространилось на территорию Беларуси, Украины и России. Сразу после катастрофы погиб 31 человек, а 600 тысяч ликвидаторов, принимавших участие в тушении пожаров и расчистке территории, получили высокие дозы радиации. Согласно официальным данным радиоактивному облучению подверглись почти восемь миллионов 400 тысяч жителей Беларуси, Украины и России. Свыше 500 тысяч человек погибли от последствий облучения. Авария на ЧАЭС стала самым масштабным техногенным инцидентом в истории человечества. «Неземная» Зона. Каждая секунда событий 26 апреля 1986 года и последующих первых дней ликвидации изучены досконально. Вместе с тем Чернобыль за 26 лет оброс невероятным количеством слухов, легенд, домыслов, не имеющих никакого отношения к действительности. О Зоне говорят, как о совершенно «неземной» среде обитания. Где за деньги можно все — и к реактору пробраться, и в двухголовых лосей пострелять, и в автомобильных гонках на пустых дорогах поучаствовать… Странно — люди, интересующиеся Зоной как явлением, охотно верят в абсурдные слухи и фантастические истории, но не замечают правды. А подлинные чернобыльские «невероятности» есть, и они действительно поражают воображение. Главные чудеса Зоны отчуждения — чудеса героизма и самопожертвования, которые 26 лет назад здесь были обыденностью. «Китайский синдром». Константин Павлович Чечеров — физик, старший научный сотрудник Института общей ядерной физики Национального исследовательского центра «Курчатовский институт». Его в составе группы специалистов откомандировали в Зону по распоряжению академиков Александрова и Легасова, входивших в состав правительственной комиссии по расследованию обстоятельств катастрофы и ликвидации ее последствий. Перед Чечеровым поставили ответственную задачу — изменить температуру в реакторном зале четвертого энергоблока. Вот что рассказывает ученый: «Служба внешней разведки Советского Союза раздобыла за границей дистанционный термометр — прибор, с помощью которого можно измерять температуру в плоскости сканирования на расстоянии до 600 метров. Легасов поручил мне подготовить работу с этим шпионским термометром. Сначала речь шла о работе с вертолета: нужно было попытаться с борта оценить температуру в шахте реактора». Академики из правительственной комиссии боялись, что пожар в реакторе вызовет радиоактивное заражение огромной территории. На самом деле расплав затух сам по себе — под воздействием воздушного охлаждения. Но члены комиссии даже себе не могли признаться в том, что ошиблись. Они утверждали, что в зале сохраняется высокая температура, и из обломков топливосодержащих масс сформировался так называемый урановый кристалл, способный прожечь фундамент и уйти глубоко под землю. Чтобы предотвратить это, отряд горнопроходчиков, состоящий из метростроевцев и шахтеров, по заданию комиссии проложил под реактором туннель с бассейном-теплообменником. В него должны были закачать жидкий азот для охлаждения уранового кристалла. Позже выяснилось — расчеты оказались ошибочными, никакого кристалла в разрушенном зале не было, расплав застыл в первые часы после взрыва. Возмущению сотрудников станции и самого Чечерова не было предела, потому что академики объяснили свои несбывшиеся опасения не математическими расчетами, а… впечатлениями от американского блокбастера «Китайский синдром». Самоубийственный поступок. Константин Чечеров уже после первого полета к реактору заявил членам комиссии — внутри блока нет пожара. Расплав остыл. «Полетел днем. Лето было в 1986 году очень жаркое, температура воздуха — примерно 35 градусов. Я сверху смотрю — действительно, здание прогрето до 35, а в шахте реактора всего 24 градуса, значит, плавиться ничего не может. Раз 40 мы вокруг шахты пролетели, результат — совершенно вопреки расчетам». В правительственной комиссии к докладу Чечерова отнеслись с недоверием. «Возникли сомнения. Может быть, прибор неисправен? Может быть, вообще этим прибором мерить ничего нельзя? Но он очень удобен для проверки. Его просто наводишь на лицо человека, и сразу график вычерчивается, можно видеть, какая у этого человека температура. Так вот, наш прибор был абсолютно исправен». И тогда Чечеров совершил поступок, который даже сейчас, через 26 лет после трагедии, кажется самоубийственным. Ученый решил спуститься в аварийный блок. К реактору. И замерить температуру и уровень радиоактивности расплава. Это была верная смерть, только Константин Павлович не собирался жертвовать жизнью. Просто он должен был лично убедиться в том, что термодатчик не врет. Чечеров заучил наизусть схемы помещений реактора. Взял с собой несколько дозиметров, термометр. Облачился в белый пластика-товый костюм. Надел респиратор-«лепесток». И вошел в четвертый энергоблок. «Если вы где-то мазнулись, то на белом костюме сразу увидите — где. И можно тут же поднести прибор и проверить — это у вас радиационное загрязнение или обычная грязь. Вот смысл белого костюма. Он, вопреки обывательским толкам, не отражает радиацию». Чечеров осматривался на бегу. Дозиметр срабатывал с запаздыванием. Поэтому уровни загрязнения ученый определял… нюхом. «Там, где больше тысячи рентген в час, очень сильно ощущался запах озона. Пока озона не чувствуешь, значит, еще до тысячи дело не дошло. Вот так в таких условиях и ориентировались. Сам я работал в полях до девяти тысяч рентген в час». В самом пекле. После возвращения Чечеров представил комиссии данные радиационной и тепловой разведки и впечатления от собственных наблюдений. Особенно убедительным выглядело описание оборудования блока — целехонького, свежевыкрашенного. Стало окончательно ясно — никакого пожара не будет. Не нужно ничего тушить, охлаждать и переоблучать людей. Разведка боем закончилась. Началась рутинная работа. Чечеров в сопровождении дозиметристов совершил свыше тысячи (!) подходов к аварийному реактору. Поднимался и в шахту, в которой произошел взрыв. «Ну вот, а дальше — обследование помещений, оценка уровней мощности дозы. По поручению правительственной комиссии собирал ленты самописцев, оперативные журналы, которые оставались в рабочих помещениях. Эти материалы послужили основой для анализа аварии». Ученые и дозиметристы из команды Чечерова жили в Чернобыле. Даже военные из дезактивационных отрядов, работавшие в самых «грязных» местах АЭС, смотрели на них с уважением — как-никак, люди в реактор ходили. А эти ребята… получали удовольствие от жизни. Купались в «фоняших» озерах. Ели рыбку «с цезием». Собирали грибы и ягоды в лесу. Да и чем можно напугать того, кто ежедневно получал по нескольку запредельных доз в самом пекле Зоны? «Цель поставил, маршрут проложил, оделся, обулся и пошел. Но тут были совершенно неожиданные моменты. Например, пришел в санпропускник, а обуви твоего размера нет… А если обувь мала, работаешь два часа и только и думаешь, как бы из нее вылезти. Тут уже не до радиации». Любовь к радиации. Константин Чечеров весел, бодр, подтянут — несмотря на 20 лет работы в Зоне. Он — единственный из ликвидаторов — признается в любви к радиации. «Существует радиофобия, то есть боязнь радиации. Но тогда нужно допустить, что может быть и радиофилия. Помните мультфильмы с Гомером Симпсоном? Что говорил Гомер Симпсон о радиации? «Радиация опасна только для тех, кто ее не любит». Горечь появляется в голосе Чечерова лишь тогда, когда он вспоминает об ученых мужах и чиновниках из правительственной комиссии. В первый период ликвидации аварии они продемонстрировали полное непонимание происходящего и обрекли на смерть тысячи ликвидаторов. «Очень трудным, но правильным было бы решение… не делать ничего. Все, что делали в 1986 году, было абсолютно неэффективно, нецелесообразно или даже вредно. Готов показать на любых примерах… Всем известна вертолетная засыпка. И можно было прочитать в газетах: вертолетчики с ювелирной точностью запломбировали «больной зуб». Но я в шахте реактора был много раз, поэтому могу сказать, что туда не попало ничего! Но размолотили перекрытия помещений барабан-сепараторов. Проломили крышу соседнего третьего блока. И главное, что результата-то не добились. Но мы попали в шахту реактора и увидели, что там и засыпать ничего не надо было. Шахта пустая… А вертолетчики облучились? Облучились. А пыль радиоактивную поднимали каждый раз при сбрасывании? Поднимали…». Ликвидация последствий аварии начиналась как героическая трагедия, а закончилась трагикомическим фарсом. Об этом с горечью говорят сами ликвидаторы. Теперь Зона — место, где зарабатываются и отмываются деньги. Но пока живы такие люди, как физик Константин Чечеров, жива и память о других временах. Временах, когда человек вступал в схватку с атомом не из-за корысти, а по велению сердца. Ради забытых теперь идеалов. ГЛАВА 4. ГАРРИСБЕРГ — АМЕРИКАНСКИЙ ЧЕРНОБЫЛЬ. В 1979 году на атомной электростанции на острове Три-Майл каким-то чудом, по чистой случайности, не произошла катастрофа, от которой содрогнулся бы весь мир. За семь лет до Чернобыля радиоактивный газ с атомной электростанции «Три-Майл-Айленд» в густонаселенном штате США Пенсильвания проник в атмосферу, а загрязненная радиацией жидкость из системы охлаждения вытекла наружу и попала в реку в районе города Гаррисберг. Лишь случайное стечение обстоятельств предотвратило трагические последствия аварии… Непредвиденная ситуация. Лампочки индикаторов на пульте в главном зале тревожно мигали. Повсюду загорелась красная аварийная сигнализация. Начальник смены Уильям Зеве и дежурный оператор Фред Шейманн не могли понять, что значат одновременно мигающие индикаторы — они растерялись в потоке нахлынувшей противоречивой информации. Они не были готовы к такой ситуации. Утром 28 марта 1979 года на атомной электростанции «Три-Майл-Айленд» произошло именно то, чего никто не ожидал — частично расплавилась активная часть энергоблока АС, ядерного реактора. В четыре часа утра дежурные операторы на главном пульте управления станции заметили первые отклонения от нормальной работы. Насос в системе охлаждения второго энергоблока вышел из строя. А ведь вода должна охлаждать топливные стержни, которые при ядер-ной реакции нагреваются до 1 100°. Под действием высокой температуры давление в контуре охлаждения поднялось до такой величины, что температура продолжала возрастать. Стержни плавятся. Предохранительный клапан в аварийном режиме открывается автоматически. При этом давление в системе снижается, пар вырывается в резервуар, где и конденсируется. На этот раз давление и уровень воды в контуре нормализовалось, но клапан не закрылся. Каждую минуту через открытый клапан из системы охлаждения уходила тонна воды, а начальник смены не замечал этого, так как индикатор на пульте ошибочно показывал, что система полна охлаждающей жидкости. Резервуар для конденсата из контура системы охлаждения быстро переполнился. Пар продолжал выходить, и уровень охлаждающей жидкости в системе снижался. Около шести часов верхнюю часть активной зоны ядерного реактора обтекал вместо охлаждающей жидкости только горячий пар, который не уменьшал высокую температуру в реакторе. Топливные стержни начали плавиться. При реакции выделялся водород, который при соединении с кислородом из воздуха образует взрывчатую смесь. В последний момент. В 6:18 начался кошмар, мысль о котором преследует всех атомщиков на свете: расплавление активной зоны реактора, при котором массивные стены станции не могут выстоять, радиоактивные вещества выделяются в окружающую среду, и уровень радиации превышает все допустимые границы… Техногенная катастрофа такого типа имеет непредсказуемые последствия. Наконец оператор заметил, что предохранительный клапан в контуре системы охлаждения все еще открыт, и закрыл его. Именно это предотвратило катастрофу в самый последний момент. Эвакуация через два дня. Однако ситуация оставалась критической. В 7:24 начальник смены Зеве объявил тревогу. О случившемся немедленно доложили губернатору Пенсильвании Ричарду Льюису Торнбергу. Через полчаса он проинформировал ответственное за атомную энергетику лицо в правительстве президента США Джимми Картера. Население об истинных масштабах аварии на АЭС не оповещали. Пресс-секретарь энергетической фирмы «Метрополитен Эдисон» в 9:30 сообщил, что утечки радиоактивных веществ не произошло, и в районе АЭС повышения уровня радиации не ожидается. На самом деле он лгал, поскольку радиоактивный газ выделялся в атмосферу, а загрязненная вода попала в реку Саскуэханна. Между тем персонал станции старался, по мере возможности, стабилизировать положение. На следующий день взрывоопасную смесь газов попытались отвести из активной зоны ядерного реактора в резервуар, и при этом произошел еще один выброс радиоактивных веществ в окружающую среду. Поскольку опасность взрыва была очень высока, 30 марта, в пятницу, в 7 часов утра радиоактивные газы просто выпустили в атмосферу. Радиоактивное облако повисло над городом Гаррисберг. Тем же утром, по распоряжению губернатора Торнберга, из жилых домов в радиусе восьми километров от атомной электростанции эвакуировали беременных женщин и маленьких детей. Но люди уже прослышали об аварии на АЭС, и тысячные толпы бросились прочь из города. Кадры кинохроники, показывающие людей, которые в панике покидают свои дома, позже обошли весь мир. Ядовитые газы, металлический привкус во рту. Клэр и Рут Хувер из Бейнбриджа, жившие неподалеку от АЭС, вспоминают, что в субботу, после аварии на атомной станции, они целый день чувствовали металлический привкус во рту. «А кончик языка прямо-таки жгло», — утверждали они. Мэри Холоук с фермы в Зайенс-Вью в день катастрофы вышла из дому и вдруг упала без чувств. «Это из-за ядовитого газа, — уверена она. — Я не споткнулась, а просто потеряла сознание». Через некоторое время Мэри заболела, и ей поставили диагноз — рак щитовидной железы. Сколько людей в Гаррисберге и окрестностях фактически подверглись радиоактивному облучению, до сих пор не известно. Какой вред нанесла радиация их здоровью, тоже не установлено. Согласно исследованию, проведенному Колумбийским университетом, в прилегающих к АЭС «Три-Майл- Айленд» районах с 1991 года количество онкологических заболеваний системы кровоснабжения и кроветворения значительно увеличилось. Ученые из Университета Айовы обнаружили в 2005 году, что на территории вокруг аварийного реактора самая высокая в США концентрация радиоактивного элемента радона. Авария под Гаррисбергом означала в то время резкий поворот общественного мнения от легкомысленного энтузиазма по поводу достижений ядерной энергетики к полному отрицанию мирного атома. Самая современная и экологически чистая энергетика вдруг показала свое истинное лицо. Эта катастрофа стала ключевым событием в формировании массового движения против мирного атома. Атомная энергия? Спасибо, нет! В Германии поднялась настоящая буря протестов. В Ганновере в 1979 году сотни тысяч людей вышли на демонстрации против планов строительства в нижнесаксонском Горлебене могильника для захоронения ядерных отходов. В октябре в Бонне 150 тысяч немцев протестовали против использования атомной энергии. В январе 1980 года была основана партия «зеленых». Деятельность активистов-экологов в 2000 году увенчалась успехом: «красно-зеленая» коалиция добилась решения об отказе от использования атомной энергии в течение 30 лет. В Швеции 23 марта 1980 года был проведен всенародный референдум по вопросу об атомной энергетике. Народ высказался против мирного атома, и Швеция приняла решение об отказе от АЭС. В США, где после 1979 года не было введено в строй ни одного нового ядерного реактора, теперь подумывают о строительстве атомных электростанций. Многие сторонники развития атомной энергетики утверждают в качестве аргумента «за», что такая катастрофа не могла произойти ни на одной западной атомной электростанции — ведь они гораздо надежнее, чем советские АЭС. Но на самом деле Гаррисберг был на волосок от катастрофы похуже чернобыльской. По чистой случайности Гаррисберг избежал трагической участи Чернобыля. Из официального заключительного отчета правительства США, как уверяют сведущие люди, были вычеркнуты фразы самого тревожного содержания, потому что на «Три-Майл-Айленд» все было на порядок опаснее и хуже, чем об этом сообщили официально. ЧАСТЬ ВТОРАЯ. «ТИТАНИК». ГЛАВА 1. ПОДВИГ КАССИРА ЛАЙНЕРА. 14 апреля (по новому стилю) 1912 года гигантский пароход «Титаник», шедший через Северную Атлантику в Нью-Йорк, столкнулся с айсбергом и затонул. Знаменитый кораблестроитель А. Н. Крылов писал об этом: «Величайший в мире корабль погиб, как древний Вавилон, от непомерной роскоши». Встреча с ледяной горой. Лайнер вышел в море из Саутгемптона (порта в южной части Англии) 10 апреля 1912 года. Путь его должен был пройти через Северную Атлантику. На борту парохода находились 2201 человек, в том числе 885 членов экипажа и 1316 пассажиров, включая более сотни детей. Вел пароход опытный капитан Эдвард Смит, более сорока лет плававший на различных пассажирских судах. Погода стояла ясная, тихая, со звездными холодными ночами. Температура воздуха снижалась. Все чаше на пути судна стали попадаться льдины. Это было тревожным предзнаменованием. Пассажиры беззаботно отдыхали и веселились в ресторанах, танцевали, когда 14 апреля в 23 часа 40 минут впереди по курсу неожиданно выросла плавучая ледяная гора! В машинное отделение полетели команды вахтенного офицера, но было уже поздно. Айсберг задел правый борт парохода и разорвал подводную часть корпуса на протяжении ста метров! Внутрь лайнера хлынула вода. Нос его стал оседать. На «Титанике» имелось 20 спасательных шлюпок. Они могли вместить около 1200 человек. Остальные, более тысячи, были обречены на гибель. Продержаться в ледяной воде с пробковыми нагрудниками можно было лишь очень короткое время. Стюарды обходили каюты, будили ничего не подозревавших пассажиров, помогали надеть нагрудники и выводили на шлюпочную палубу. Первыми занимали места в шлюпках женщины и дети. Статистика катастрофы. Наклон судна продолжал угрожающе расти. В 2 часа ночи от лайнера отошла последняя шлюпка. Корпус «Титаника» стал вертикально. «Громадный корабль, — вспоминал один из пассажиров, — стоял подобно высокой башне, чернея на ясном ночном небе. И вдруг мы услышали самый страшный вопль, который когда-либо достигал уха человека! То были крики наших сотоварищей, боровшихся со смертью в ледяной воде». «Титаник» скрылся в морской пучине. Только спустя около трех часов, на рассвете, к месту катастрофы подошел английский пароход «Карпатия» и поднял на борт оставшихся в живых. Последствия трагедии оказались ужасными. Спаслись лишь немногим более 700 человек. Погибли полторы тысячи — в чреве лайнера или уже в воде от переохлаждения. Особенно много жертв было среди пассажиров 3-го класса, о спасении которых думали меньше всего. Мир содрогнулся. Газеты всех стран, в том числе и России, заполнились телеграммами и статьями о небывалой морской катастрофе, произошедшей в Се